Los godos del emperador Valente. A.Pérez-Reverte

En el afio 376 después de Cristo, en la frontera del Danubio se presenté una masa enorme de hombres, mujeres y
nifios. Eran refugiados godos que buscaban asilo, presionados por el avance de las hordas de Atila. Por diversas
razones -entre otras, que Roma ya no era lo que habia sido- se les permitié penetrar en territorio del imperio, pese a
que, a diferencia de oleadas de pueblos inmigrantes anteriores, éstos no habian sido exterminados, esclavizados o
sometidos, como se acostumbraba entonces. En los meses siguientes, aquellos refugiados comprobaron que el
imperio romano no era el paraiso, que sus gobernantes eran débiles y corruptos, que no habia riqueza y comida para
todos, y que la injusticia y la codicia se cebaban en ellos. Asi que dos afios después de cruzar el Danubio, en
Adrianépolis, esos mismos godos mataron al emperador Valente y destrozaron su ejército. Y noventa y ocho afios
después, sus nietos destronaron a Rémulo Augustulo, Ultimo emperador, y liquidaron lo que quedaba del imperio
romano.

Y es que todo ha ocurrido ya. Otra cosa es que lo hayamos olvidado. Que gobernantes irresponsables nos borren los
recursos para comprender. Desde que hay memoria, unos pueblos invadieron a otros por hambre, por ambicion, por
presién de quienes los invadian o maltrataban a ellos. Y todos, hasta hace poco, se defendieron y sostuvieron igual:
acuchillando invasores, tomando a sus mujeres, esclavizando a sus hijos. Asi se mantuvieron hasta que la Historia
acabo con ellos, dando paso a ofros imperios que a su vez, llegado el ocaso, sufrieron la misma suerte. El problema
que hoy afronta lo que llamamos Europa, u Occidente (el imperio heredero de una civilizacién compleja, que hunde
sus raices en la Biblia y el Talmud y emparenta con el Corén, que florece en la Iglesia medieval y el Renacimiento,
que establece los derechos y libertades del hombre con la llustracién y la Revolucién Francesa), es que todo eso -
Homero, Dante, Cervantes, Shakespeare, Newton, Voltaire- tiene fecha de caducidad y se encuentra en liquidacion
por derribo. Incapaz de sostenerse. De defenderse. Ya sélo tiene dinero. Y el dinero mantiene a salvo un rato, nada
mas.

Pagamos nuestros pecados. La desaparicion de los regimenes comunistas y la guerra que un imbécil presidente
norteamericano desencaden6 en el Medio Oriente para instalar una democracia a la occidental en lugares donde las
palabras Islam y Rais -religién mezclada con liderazgos tribales- hacen dificil la democracia, pusieron a hervir la
caldera. Cayeron los centuriones -barbaros también, como al fin de todos los imperios- que vigilaban nuestro limes.
Todos esos centuriones eran unos hijos de puta, pero eran nuestros hijos de puta. Sin ellos, sobre las fronteras caen
ahora oleadas de desesperados, vanguardia de los modernos barbaros -en el sentido histérico de la palabra- que
cabalgan detras. Eso nos sitlla en una coyuntura nueva para nosotros pero vieja para el mundo. Una coyuntura
inevitablemente historica, pues estamos donde estaban los imperios incapaces de controlar las oleadas migratorias,
pacificas primero y agresivas luego. Imperios, civilizaciones, mundos que por su debilidad fueron vencidos, se
transformaron o desaparecieron. Y los pocos centuriones que hoy quedan en el Rhin o el Danubio estan
sentenciados. Los condenan nuestro egoismo, nuestro buenismo hipdcrita, nuestra incultura histérica, nuestra
cobarde incompetencia. Tarde o temprano, también por simple ley natural, por elemental supervivencia, esos ultimos
centuriones acabaran poniéndose de parte de los béarbaros.

A ver si nos enteramos de una vez: estas batallas, esta guerra, no se van a ganar. Ya no se puede. Nuestra propia
dindmica social, religiosa, politica, lo impide. Y quienes empujan por detras a los godos lo saben. Quienes antes
frenaban a unos y otros en campos de batalla, degollando a poblaciones enteras, ya no pueden hacerlo. Nuestra
civilizacion, afortunadamente, no tolera esas atrocidades. La mala noticia es que nos pasamos de frenada. La
sociedad europea exige hoy a sus ejércitos que sean oenegés, no fuerzas militares. Toda actuacién vigorosa -y sélo
el vigor compite con ciertas dinamicas de la Historia- queda descartada en origen, y ni siquiera Hitler encontraria hoy
un Occidente tan resuelto a enfrentarse a él por las armas como lo estuvo en 1939. Cualquier actuacion contra los
que empujan a los godos es criticada por fuerzas pacifistas que, con tanta legitimidad ideoldgica como falta de
realismo histérico, se oponen a eso. La demagogia sustituye a la realidad y sus consecuencias. Detalle significativo:
las operaciones de vigilancia en el Mediterraneo no son para frenar la emigracion, sino para ayudar a los emigrantes a
alcanzar con seguridad las costas europeas. Todo, en fin, es una enorme, inevitable contradiccion. El ciudadano es
mejor ahora que hace siglos, y no tolera cierta clase de injusticias o crueldades. La herramienta historica de pasar a
cuchillo, por tanto, queda felizmente descartada. Ya no puede haber matanza de godos. Por fortuna para la
humanidad. Por desgracia para el imperio.



Todo eso lleva al nlcleo de la cuestion: Europa o como queramos llamar a este calido ambito de derechos y
libertades, de bienestar econémico y social, esta roido por dentro y amenazado por fuera. Ni sabe, ni puede, ni quiere,
y quiza ni debe defenderse. Vivimos la absurda paradoja de compadecer a los barbaros, incluso de aplaudirlos, y al
mismo tiempo pretender que siga intacta nuestra comoda forma de vida. Pero las cosas no son tan simples. Los
godos seguiran llegando en oleadas, anegando fronteras, caminos y ciudades. Estan en su derecho, y tienen justo lo
que Europa no tiene: juventud, vigor, decisién y hambre. Cuando esto ocurre hay pocas alternativas, también
histdricas: si son pocos, los recién llegados se integran en la cultura local y la enriquecen; si son muchos, la
transforman o la destruyen. No en un dia, por supuesto. Los imperios tardan siglos en desmoronarse.

Eso nos mete en el cogollo del asunto: la instalacién de los godos, cuando son demasiados, en el interior del imperio.
Los conflictos derivados de su presencia. Los derechos que adquieren o deben adquirir, y que es justo y logico
disfruten. Pero ni en el imperio romano ni en la actual Europa hubo o hay para todos; ni trabajo, ni comida, ni
hospitales, ni espacios confortables. Ademas, incluso para las buenas conciencias, no es igual compadecerse de un
refugiado en la frontera, de una madre con su hijo cruzando una alambrada o ahogandose en el mar, que verlos
instalados en una chabola junto a la propia casa, el jardin, el campo de golf, trampeando a veces para sobrevivir en
una sociedad donde las hadas madrinas tienen rota la varita magica y arrugado el cucurucho. Donde no todos, y cada
vez menos, podemos conseguir lo que ambicionamos. Y claro. Hay barriadas, ciudades que se van convirtiendo en
polvorines con mecha retardada. De vez en cuando arderan, porque también eso es historicamente inevitable. Y mas
en una Europa donde las élites intelectuales desaparecen, sofocadas por la mediocridad, y politicos analfabetos y
populistas de todo signo, segun sopla, copan el poder. El recurso final sera una policia mas dura y represora, alentada
por quienes tienen cosas que perder. Eso alumbrara nuevos conflictos: desfavorecidos clamando por lo que anhelan,
ciudadanos furiosos, represalias y ajustes de cuentas. De aqui a poco tiempo, los grupos xendfobos violentos se
habran multiplicado en toda Europa. Y también los de muchos desesperados que elijan la violencia para salir del
hambre, la opresion y la injusticia. También parte de la poblacién romana -no todos eran barbaros- ayudo a los godos
en el saqueo, por congraciarse con ellos o por propia iniciativa. Ninguna pax romana beneficia a todos por igual.

Y es que no hay forma de parar la Historia. «Tiene que haber una solucidn», claman editorialistas de periddicos,
tertulianos y ciudadanos incapaces de comprender, porque ya nadie lo explica en los colegios, que la Historia no se
soluciona, sino que se vive; y, como mucho, se lee y estudia para prevenir fendmenos que nunca son nuevos, pues a
menudo, en la historia de la Humanidad, lo nuevo es lo olvidado. Y lo que olvidamos es que no siempre hay solucién;
que a veces las cosas ocurren de forma irremediable, por pura ley natural: nuevos tiempos, nuevos barbaros. Mucho
quedara de lo viejo, mezclado con lo nuevo; pero la Europa que ilumind el mundo esta sentenciada a muerte. Quiza
con el tiempo y el mestizaje otros imperios sean mejores que éste; pero ni ustedes ni yo estaremos aqui para
comprobarlo. Nosotros nos bajamos en la proxima. En ese trayecto sélo hay dos actitudes razonables. Una es el
consuelo analgésico de buscar explicacion en la ciencia y la cultura; para, si no impedirlo, que es imposible, al menos
comprender por qué todo se va al carajo. Como ese romano al que me gusta imaginar sereno en la ventana de su
biblioteca mientras los barbaros saquean Roma. Pues comprender siempre ayuda a asumir. A soportar.

La otra actitud razonable, creo, es adiestrar a los jévenes pensando en |os hijos y nietos de esos jovenes. Para que
afronten con lucidez, valor, humanidad y sentido comin el mundo que viene. Para que se adapten a lo inevitable,
conservando lo que puedan de cuanto de bueno deje tras de si el mundo que se extingue. Dandoles herramientas
para vivir en un territorio que durante cierto tiempo sera cadtico, violento y peligroso. Para que peleen por aquello en
lo que crean, o para que se resignen a lo inevitable; pero no por estupidez 0 mansedumbre, sino por lucidez. Por
serenidad intelectual. Que sean lo que quieran o puedan: hagdmoslos griegos que piensen, troyanos que luchen,
romanos conscientes -llegado el caso- de la digna altivez del suicidio. Hagdmoslos supervivientes mestizos,
dispuestos a encarar sin complejos el mundo nuevo y mejorarlo; pero no los embaugquemos con demagogias baratas y
cuentos de Walt Disney. Ya es hora de que en los colegios, en los hogares, en la vida, hablemos a nuestros hijos
mirandolos a los ojos.



